No soy un buen escritor. Por muchos talleres literarios que complete, por muchas conferencias soporíferas que resista, por muchos articulitos que me cuelguen en webs de colegas, incluso si me publican la tesis, no soy un buen escritor. A pesar de que mis padres me sufraguen los últimos ocho años, universitarios, y cada vez este mas cerca de publicar, por fin algo ya, he de concienciarme, no soy un buen escritor. Las palmaditas en la espalda de mis profesores, el guiño de mis amigos, los besos de mi novia, y el ole mí niño de mi abuela no me sirven de nada, porque no soy un buen escritor. Ese premio de jóvenes autores, el accésit europeo y la mención en la revista americana no significan nada por que no soy un buen escritor. Ni intervenir en la radio o en la televisión, no son mas que artificios de la realidad, no soy un buen escritor. Y todo esto que me quede claro, porque cuando recoja la primera edición del poemario, o firme la primera dedicatoria, o sonría para la primera foto, siempre quedara reflejado: no soy un buen escritor.

Repite conmigo.